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« Somos pueblo, somos MAS »
1
 : c'est avec ce slogan que le Movimiento Al 
Socialismo, le parti d'Evo Morales, s'est présenté aux élections de décembre 2005 en 
Bolivie. Il illustre le caractère populiste d'un discours qui prétend faire du MAS 
l'incarnation du peuple. Cette rhétorique est à l'origine d'un bouleversement des clivages 
politiques héri-tés de la transition démocratique. En effet, alors que le système politique 
fonctionne depuis 1985 sur la base de coalitions régulières entre un nombre limité de 
partis, les mouvements sociaux contestent la légitimité de cette démocratie dite 
« pactée » et réin-troduisent une logique antagoniste là où le consensus prédominait. 
Ainsi, le mouvement social mené par les paysans cultivateurs de coca, les cocaleros, 
a donné lieu à la structuration d'un « instrument politique » destiné à occuper l'espace 
électoral, et s'est engagé dans une dynamique partisane. En s'émancipant de la défense 
du seul intérêt sectoriel et corporatiste, le MAS s'est positionné sur la scène politique 
nationale et a fait d'Evo Morales une figure incontournable : son émergence pose la 
question de la légitimité pluraliste et représentative des institutions boliviennes. 
C'est ce renouvellement de la contestation et ses conséquences que l'on se propose 
d'étudier ici : comment s'est effectué le passage d'une revendication sectorielle à cet 
                                                 
1
 Il s’agit d’un jeu de mot puisque « MAS » est le nom du parti tout en signifiant « plus » en espagnol. Ce 
slogan affirme ainsi l’identité entre le parti et le peuple tout en faisant jouer l’argument du nombre et de la 
majorité.  
 2 
appel au peuple bolivien ? En quoi l'exclusion des élites traditionnelles dessine-t-elle de 
nouvelles lignes de partage qui relèvent du populisme ? Enfin, cette exclusion recouvre 
t-elle une dimension raciste rappelant le lien traditionnel entre le discours populiste et la 
tentation d'un repli xénophobe ?  
Répondre à ces questions imposera de discuter le caractère essentiel ou contingent du 
populisme du MAS : nous nous demanderons s'il s'agit d'un moment temporaire dans la 
transformation de l'échiquier politique, et nous verrons dans quelle mesure ce discours 
se trouve contrebalancé par un renouvellement effectif du jeu démocratique : à l'inverse 
d'une appréhension réifiée d'un peuple homogène, la reconnaissance par le MAS de 
l'hétérogénéité fondamentale de la réalité sociale bolivienne n'est-elle pas le meilleur 
antidote contre l'écueil populiste ? 
 
 
1. Causachun coca ! 
 
 Alors qu'il n'est encore qu'un simple leader syndical et paysan
1
, Morales devient lors 
des élections générales
2
 de 2002 une figure politique incontournable. Sa présence au 
second tour marque en effet l'émergence durable d'un discours de contestation du 
système partisan traditionnel de la Bolivie, orchestré par cinq organisations dont les plus 
importantes sont le MNR, le MIR et l’ADN3. Leurs coalitions récurrentes depuis l'éta-
blissement du régime démocratique ont permis la stabilisation des institutions mais se 
sont également appuyées sur un consensus autour de l'économie de marché : cette orien-
tation univoque, dans un contexte d'exacerbation des inégalités, a provoqué la récente 
crise sociale et politique.  
Comprendre les conditions d'émergence du MAS nécessite de revenir sur la forma-
tion du mouvement cocalero. Celui-ci regroupe les paysans cultivateurs de coca cri-
minalisés et réprimés dans le cadre de la « guerre contre les drogues »
4
. Depuis 1988, la 
région du Chapare est désignée comme une « zone rouge » d'où proviendrait la majeure 
partie des matières premières pour le narcotrafic. L'objectif gouvernemental est donc 
l'éradication de la coca. Cependant, les manifestations se multiplient et illustrent l’im-
portance croissante du mouvement cocalero au sein du syndicalisme paysan
5
. En 1997, 
l'arrivée au pouvoir de l'ancien dictateur Banzer provoque la radicalisation de la 
confrontation. Son « Plan dignité » se fixe en effet l'objectif de « coca zéro » qu’il pré-
tend avoir atteint à la fin de l'année 2000. Pourtant, la répression et la militarisation des 
régions de production ne font qu'encourager la logique antagoniste et créent l'espace 
politique nécessaire à la formation d'un puissant mouvement contestataire. 
 
                                                 
1
 Evo Morales est né en 1959 dans une famille paysanne aymara d’Oruro qui émigre dans le Chapare à la 
fin des années 70. C’est là que commence son engagement dans les structures syndicales locales. Il monte 
rapidement dans la hiérarchie et devient bientôt le porte-parole des producteurs de coca. Depuis 1993, il 
est le leader de la « Coordination des producteurs de coca du Tropique de Cochabamba » 
2
 Elles regroupent la désignation du Président de la République et des députés.  
3
 Le premier, le « Movimiento Nacional Revolucionario » est le parti historique à l’origine de la Révo-
lution de 1952 ; le « Movimiento Izquierda Revolucionario » est né dans les années 70 pour lutter contre 
la dictature ; le dernier, « Accion Democratica Nacionalista » est le parti formé par Hugo Banzer après la 
transition. 
4
 La « guerre contre les drogues » est menée sous l’égide des États-Unis et se traduit entre autre par une 
forte militarisation du Chapare. 
5
 La Coordinadora de Productores de Coca se structure bientôt en Coordination des six fédérations 
syndicales du Tropico de Cochabamba. Ce processus organisationnel et le dynamisme dont fait preuve le 
mouvement social qui en est à l’origine la rend peu à peu incontournable au sein de l’organe syndical na-
tional, la CSUTCB. 
 3 
Pour les cocaleros – Morales en tête – il s'agit de défendre le droit des paysans à 
récolter la feuille andine « millénaire » malgré ses liens avec le narcotrafic. Ce combat, 
d'abord corporatiste puisqu'il concerne la subsistance des familles paysannes, est alors 
investi d'une dimension symbolique : la résistance culturelle, la défense de la véritable 
identité bolivienne. Le slogan « causachun coca » – « vive la coca » – devient un cri de 
ralliement pour de nombreux mouvements sociaux, et l'enjeu de la contestation prend 
une dimension nationale. Le MAS s'éloigne peu à peu de son origine strictement secto-
rielle. 
La valorisation d’une culture andine comme fondement pour la construction d’une 
identité nationale, le discours anti-impérialiste qui dénonce le rôle américain dans 
l'hostilité étatique à la coca, sont donc autant de thématiques discursives qui permettent 
au MAS de transcender ses racines corporatistes et d'interpeller les électeurs au-delà de 
son cercle restreint initial. La bataille rhétorique et idéologique autour de la coca 
consiste à libérer le mot d'ordre premier, sectoriel, de son lien avec le narcotrafic. Le 
registre policier et criminel évolue ainsi vers un registre souverainiste, capable d'englo-
ber d'autres mouvements sociaux, d'autres revendications autour d'un projet politique 
commun : c'est ce que le politologue argentin Ernesto Laclau nomme une « chaîne 
d'équivalence »
1
. On assiste ainsi à l'association de multiples acteurs et organisations, 
porteurs de demandes distinctes – l'arrêt de l'éradication forcée de la coca, la gestion de 
l'eau en tant que bien public, l'augmentation du salaire des enseignants – sur la base d'un 
combat commun
2
.  
C'est à travers cette logique de l'équivalence, l'alliance des cocaleros avec d'autres 
mouvements sociaux, que le MAS a pu répondre à la nécessité de trouver des alliés hors 
de ses positions originelles, et investir un agenda politique et électoral qui ne relevait 
pas uniquement de la thématique de la défense de la coca. Au déplacement symbolique 
– de l'argument corporatiste au slogan souverainiste – répond ainsi l'élargissement du 
champ d'action d'une organisation sociale qui se mue en parti politique.
3
 
 
  
2. Du glissement symbolique au risque populiste 
 
Le processus de formation et de politisation d'un mouvement social, son émergence 
comme parti représentatif sur la scène électorale, procède d'une évolution dont la ten-
tation populiste n'est jamais vraiment exclue. En effet, le rassemblement autour de mots 
d'ordre communs implique pour chaque composante du mouvement, pour chacune des 
organisations sectorielles en équivalence, un abandon plus ou moins marqué de ses 
revendications initiales.  
Sur chaque intérêt spécifique est ainsi apposé un sens supplémentaire, un surplus de 
signification qui porte la raison d'être des organisations concernées au-delà de leur posi-
tionnement originel. Les cocaleros, les défenseurs de l'eau ou des ressources naturelles 
boliviennes, du niveau des salaires, l'ensemble des acteurs regroupés autour d'un 
objectif commun, ont été soumis à ce processus connotatif : celui-là même que Barthes 
                                                 
1
 C'est à l'aide de ce concept qu'il analyse la convergence des nombreux mouvements sociaux qui ont 
réclamé le retour de Juan Perón en Argentine à partir des années 60. Voir Laclau, Ernesto, La Guerre des 
identités, Paris, La Découverte, 2000, pp. 24-30. 
2
 La « Comunal » (Coordinadora de Movilizaciones Única Nacional) est un bon exemple de ce type d’as-
sociation entre mouvements sociaux. En juin 2001, cette organisation ad hoc regroupe la « Coordination 
del agua » (issue de la guerre de l’eau d’avril 2000 à Cochabamba) et le mouvement cocalero autour de 
Morales pour répondre à la criminalisation des leaders syndicaux et faire valoir leurs revendications. 
3
 « Le MAS affirme que les suffrages qu’il a obtenus sont une preuve du sentiment anti-impérialiste et 
anti-néolibéral de la population. » La Razón 1
er
 juillet 2002. 
 4 
a pu autrefois qualifier de « parole volée ».
1
 Ainsi les paysans qui se sont battus tout au 
long des années 1980 et 1990 pour le droit de cultiver la coca sont devenus – qu'ils 
l'aient décidé ou non – les symboles d'une nation menacée par l'impérialisme, les repré-
sentants de quelque chose qui tend à dépasser leurs intérêts immédiats. 
 
C'est dans cette évolution que réside le risque populiste auquel le MAS a été con-
fronté dès son émergence en tant qu'acteur politique crédible et légitime. En effet, le 
déplacement symbolique qui autorise l'unité d'organisations sociales hétérogènes peut 
avoir pour conséquence d'altérer l'identité des diverses organisations en équivalence. 
La connotation est ainsi le recouvrement par un discours englobant du sens premier 
que les acteurs ont apposé à leurs actions et à leurs revendications. L'évolution du MAS 
le montre bien : ce glissement symbolique permet d'ériger un mouvement collectif à 
partir de mots d'ordre sectoriels ; il permet également le passage d'une logique purement 
sociale – située en position d'extériorité vis-à-vis de la sphère publique – à une logique 
cette fois plus politique.  
Le « vol » de la parole initiale, du discours originel, est ici une condition de possibi-
lité pour une politisation des discours et des actes. Ce qui n'était qu'un mouvement 
paysan est devenu une organisation destinée à défendre l'identité bolivienne tradition-
nelle et à affronter les influences étrangères.  
Le prix à payer est alors cet oubli des origines, l'abandon partiel des revendications 
corporatistes, qui se révèle inévitable au fur et à mesure que le parti se politise et 
prétend à une représentativité nationale. Evo Morales, candidat à la présidentielle, n'est 
plus un cocalero : la défense des cultivateurs de coca n'est qu'un élément parmi d'autres 
de son projet politique général. 
 
Mais l'écueil principal de ce type d'évolution, notamment dans ce contexte de 
critique du fonctionnement des institutions démocratiques, est la transformation 
rhétorique des représentés – les multiples organisations que le MAS a su fédérer – en un 
peuple perçu comme homogène et exprimant à travers sa volonté la Bolivie « réelle », 
dont l'expression est la condition d'un régime authentiquement démocratique. 
Dans l'optique d'un renouvellement institutionnel, d'une contestation du système 
partisan traditionnel, la tentation n'a cessé de grandir pour le MAS et son leader : il était 
presque naturel de prétendre à la représentation privilégiée des « vrais » boliviens, 
membres d'une entité collective soudée et solidaire face aux partis discrédités et aux 
intérêts étrangers.  
En défendant la coca, l'eau, les salaires, et à travers eux la souveraineté nationale, il 
était tentant d'opérer un second glissement sémantique, d'achever le processus de la 
« parole volée » en direction d'un peuple d'abord considéré comme multiple et différen-
cié, expression de la diversité bolivienne, puis comme un acteur unique, indistinct, dont 
la parole souveraine aurait été unique, cohérente et non plus dispersée. Restait alors à 
son interprète exclusif et monopoliste – le parti – le soin de l'incarner sur la scène 
électorale, tirant de son lien au peuple la connaissance privilégiée de la réalité nationale. 
 
                                                 
1
 Ainsi, selon Barthes, « le mythe est toujours un vol de langage » en ce qu'il fait dire aux choses plus 
qu'elles ne signifient au premier abord. Leur sens initial est donc détourné vers une signification supé-
rieure, culturelle et idéologique, qui vient occulter toutes les autres interprétations possibles. Voir Barthes 
Roland, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957, pp. 204-211. La connotation est donc le processus 
par lequel « un signe devient à son tour un signifiant qui, associé à un autre signifié, constituera une nou-
velle unité, un signe de niveau supérieur ». Calvet, Louis-Jean, Roland Barthes, Un regard politique sur 
le signe, Payot, Paris, 1973, p. 56. 
 5 
Cette tentation du dévoilement, ce risque populiste, peuvent être localisés plus préci-
sément dans les discours de Morales après son succès à la présidentielle de 2002. Cet 
évènement marque en effet le moment clef de la transition entre une logique de fédé-
ration corporatiste et sectorielle et une prétention plus marquée à être le représentant 
légitime de la souveraineté populaire et de la Bolivie « réelle » ; le score élevé du leader 
du MAS fut compris comme l'expression de la nation authentique, jadis silencieuse du 
fait du système « pacté », et soudain pleinement incarnée par Morales
1
. 
Ce fut un moment clef qui laissa clairement entrevoir la possibilité du glissement 
populiste : le gain considérable de légitimité fut l'occasion de reconstruire de toutes 
pièces un nouvel acteur politique, présent depuis toujours mais muselé, interdit de pa-
role ; un acteur collectif seul détenteur de l'être national et tout à coup doté par la MAS 
d'une capacité à exprimer une opinion homogène sur la place publique.  
On pourrait alors parler peut-être d'une dimension populiste du MAS, confirmée à 
cette occasion, plutôt que d'une évolution univoque : « nous sommes le peuple »
2
 ont pu 
clamer depuis Morales et ses partisans, sans que disparaissent toutefois la volonté de 
représenter une Bolivie multiple et non indifférenciée. Mais il demeure toujours cet 
écueil de la ventriloquie populiste, cette prétention du leader politique à ce que le peuple 
parle par sa bouche : lui seul est capable d'entendre, de comprendre et d'exprimer cette 
parole collective. 
 
 
3. La restructuration populiste de l'échiquier politique 
 
Cette réaffirmation discursive du peuple comme acteur collectif légitimant est à 
l'origine d'une transformation de l'échiquier politique bolivien, d'une redistribution de 
ses lignes de fracture antagoniste. Délimiter le peuple, repérer la nation authentique, 
c'est en effet tracer une frontière entre le propre et l'étranger, entre soi et une extériorité 
dont la localisation permet de nourrir sa propre identité : c'est en excluant l'autre – quel 
qu'il soit – que le populiste produit le peuple comme un tout homogène. 
Cet extérieur constitutif
3
, c'est d'abord l'impérialisme, l'ennemi américain désigné 
comme source des attaques menées contre la coca, contre les ressources naturelles du 
pays, et donc contre sa culture traditionnelle et son développement économique. Aux 
symboles de la Bolivie « réelle » répondent ainsi les symboles de la menace qui pèse sur 
elle : les influences exogènes sont un obstacle déterminant entre la nation – le peuple – 
et l'avènement d'une société plus juste, plus harmonieuse et plus démocratique. 
                                                 
1
 Morales pourra donc affirmer : « Pour l’élection présidentielle, nos propositions tournent autour d’une 
revendication très forte du peuple bolivien : c’est la récupération des entreprises stratégiques comme les 
gisements d’hydrocarbures aux mains des multinationales US ou espagnoles. (…) Les mines sont 
aujourd’hui privatisées et il ne reste que quelques coopératives minières. L’électricité a été privatisée et, 
actuellement, 80 % de l’argent part à l’extérieur (…). L’argent bolivien part par valises entières à 
l’étranger. » Extrait d'un entretien accordé par Evo Morales à L’Humanité et paru le 16 avril 2002. 
2
 C'est le titre à la une du premier numéro du journal du MAS, Soberanía, en septembre 2005. On peut y 
lire par ailleurs que Evo Morales « donne la priorité dans sa lutte, son discours et son action quotidienne 
la défense de la dignité et de la souveraineté de tout un peuple » (p. 2). 
3
 La notion d'extériorité constitutive provient du paradigme post-structuralisme et notamment des théories 
post-marxistes d'Ernesto Laclau et Chantal Mouffe. Elle est peut être définie comme « une extériorité 
discursive qui (…) prend la forme d'une altérité radicale ». Ainsi, « les limites constitutives d'un discours 
sont construites en relation à cette extériorité menaçante ». Torfing, Jacob, New Theories of Discourse, 
Blackwell Publishers, Oxford, 1999 (p. 299). Pour une approche théorique, voir aussi Laclau, Ernesto, La 
Guerre des identités, op. cit., pp. 93-107. 
 6 
L'opposition anti-impérialiste, cependant, ne concerne qu'une entité située hors des 
frontières géographiques. Le basculement et la restructuration de la scène partisane, 
pour sa part, nécessitaient l'irruption d'une telle extériorité au cœur même du jeu poli-
tique national. Pour parvenir à une redistribution des positions idéologiques en sa 
faveur, le MAS a procédé à un redécoupage de la nation qu'il a puisé dans l'imaginaire 
politique bolivien et dans la longue tradition de revendication indianiste contre les élites 
néo-coloniales : il fallait tracer les limites véritables de la nation en excluant une partie 
de ceux qui, malgré leur appartenance formelle, ne faisaient pas partie du vrai peuple. 
Une telle restructuration impliquait que les frontières de l'en-dehors évoluent, de la 
même façon que le pamphlet inaugural de Sieyès projeta hors de la nation légitime 
l'ensemble de ceux qui n'étaient pas membre du Tiers-état : il s'agissait alors d'exclure 
du peuple ceux qui servaient des intérêts étrangers, ou contraires à la majorité – seule 
détentrice de la réalité nationale. La menace d'une assemblée constituante indépendante 
révéla la prétention des contestataires à représenter la totalité exclusive d'une commu-
nauté dont les adversaires politiques étaient rejetés
1
. 
Le MAS a connu un même cheminement rhétorique : l'irruption de « l'extérieur » au 
cœur d'une nation dont sont soudain exclus ceux qui affirmaient jadis la représenter 
dans sa globalité. Les partis traditionnels sont alors accusés de servir l'impérialisme, de 
ruiner le pays par l'importation de dogmes rigides et inadaptés, d'incarner une Bolivie 
illégitime – de second rang2. 
L'enjeu est ici la légitimation d'une perception nouvelle de l'échiquier politique ; la 
mise en place d'un jeu de déplacement des équivalences et des différences qui conduit à 
la recomposition du paysage partisan. Ceux qui se prétendaient adversaires sont 
présentés comme des alliés. Leurs points de divergences sont considérés comme étant 
peu pertinents, leurs différences sont niées : elles comptent moins que ce qui les rend 
semblables par-delà les distinctions de surface : une même obéissance aux exigences 
impérialistes, une même adhésion à l'économie de marché, une même négation de la 
Bolivie authentique et de son peuple.  
 
Ce renouvellement des frontières de la nation véritable, supposé définir d'un même 
mouvement le peuple et les ennemis du peuple, rappelle fortement le nationalisme 
populiste argentin des années 1930 à 1940 : c'est au cours de cette période, baptisée la 
« décennie infâme » du fait de la corruption qui régnait dans le milieu politique, que 
sont énoncés les discours et slogans – l'idéologie – qui servira à légitimer par la suite 
l'émergence et la consolidation du pouvoir péroniste.  
Des intellectuels comme Raul Scalabrini Ortiz ou Arturo Jauretche ont ainsi dénoncé 
la confiscation de la démocratie par une élite oligarchique qui usait ouvertement de la 
fraude électorale et dont les pseudo-divisions ne servaient qu'à alimenter un pluralisme 
de façade. Au nom de la souveraineté d'un peuple dont les populistes, surtout issus des 
classes moyennes, prétendaient défendre les intérêts, toute forme d'importation idéol-
ogique rigide était rejetée : toute fascination pour l'ensemble des modèles politiques 
étrangers – de droite comme de gauche – était bannie en vue du retour à une Argentine 
plus authentique, populaire, politiquement et économiquement indépendante.  
                                                 
1
 Sieyès, Emmanuel, Qu'est-ce que le tiers état ?, Paris, Flammarion, 1988. 
2
 Ainsi, « Dans ces élections le camp politique s'est scindé ; d'un côté il y a le MNR qui a capté le vote 
urbain, le vote des élites qui se sont retranchées derrière Gonzalo Sánchez de Lozada, et d'un autre côté 
surgit une gauche qui renaît avec un pouvoir nouveau. Depuis près de vingt ans les deux Bolivie s'op-
posent face à face », Cf. « Dos Bolivias dos poderes », Chavez, Walter, El Juguete Rabioso, 3 juillet 
2002. 
 7 
Ainsi, au sein d'une organisation appelée la Force d'Orientation Radicale de la 
Jeunesse Argentine (FORJA), ils contestèrent le partage de l'échiquier politique, et tra-
cèrent leur propre ligne de fracture entre les partis issus d'influences exogènes – des 
communistes jusqu'aux fascistes – et leur propre mouvement, seul détenteur de la 
volonté du peuple
1
.  
Ils furent les principaux idéologues de l'aile gauche du régime de Juan Perón, qui 
marqua pour sa part l'institutionnalisation de ce nouveau clivage partisan : l'ensemble 
des partis traditionnels argentins furent mis en équivalence et rejetés hors de la nation 
légitime. Comme en Bolivie aujourd'hui, la référence au peuple et au refus des influen-
ces extérieures conduisit à la formation d'un partage idéologique nouveau qui força les 
vieux partis à se scinder ou à se regrouper face à un pôle politique en émergence
2
. 
 
 
4. Populisme et racisme  
 
Nous avons vu comment le populisme, en se réclamant du peuple, construisait un en-
dehors nécessairement exclu du nouveau champ de la légitimité. Pourtant, en sens 
inverse, il implique également une ouverture suffisante qui lui permette de rassembler 
au-delà d’une identification trop restreinte. Cette tension entre inclusion et exclusion 
explique peut-être comment le MAS parvient à éviter l’écueil du racisme. Il pourrait 
sembler logique en effet que l’identité indigène serve de motif pour tracer la ligne de 
partage entre les « deux Bolivie ».  
De plus, cette tentation peut être repérée dans l’histoire du mouvement katariste3. Si 
les mouvements indigènes prétendent contester l’exclusion dont ils sont victimes, ils ne 
sont pas à l’abri de sa reproduction en négatif. L’indianisme radical a ainsi donné lieu 
dès les années 70 en Bolivie à une littérature qui ne faisait que renverser l’habituelle 
hiérarchie des races au profit de l’Indien4. Par ailleurs, la revendication d’une culture 
comme fondement d’une action politique alternative comporte ce type de risque et 
appartient à la rhétorique du MAS
5
.  
Il est ici intéressant de mettre en regard la rhétorique du MAS avec celle du MIP. Le 
« Movimiento Indigena Pachakuti » est l’autre parti politique né lors de la montée en 
puissance des mouvements sociaux depuis 2000. Le discours de Felipe Quispe, son 
principal leader, s’inspire clairement d’un katarisme intransigeant. Il stigmatise ainsi le 
                                                 
1
 Sur l'histoire et la pensée politique de la FORJA, voir notamment Buchrucker, Cristiàn, Nacionalismo y 
Peronismo, Buenos Aires, Editorial Suda-mericana, 1999, p. 258-276 ; Galasso, Norberto, Raul Scalabri-
ni Ortiz, Buenos Aires, Ediciones del Pensamiento Nacional, 1985 ; Sigal, Silvia, Le Rôle politique des 
intellectuels en Amérique Latine, Paris, l'Harmattan, 1996, pp. 64-73 et 233-248. 
2
 La stratégie des entrants et des outsiders sur la scène électorale consiste d'ailleurs souvent à mettre en 
équivalence les partis déjà implantés sur la base d'une nouvelle ligne de partage. La critique de la corru-
ption, la mise en lumière d'un prétendu système oligarchique, l'appel à la nation « réelle », sont autant de 
stratégies de reformulation de l'échiquier politique où le nouvel arrivant aspire à occuper une place cen-
trale. Voir Neveu, Erick, « Métier politique, d’une institutionnalisation à une autre », in La politisation, 
Lagroye, Jacques, Belin, 2003, p. 105. 
3
 D’après le nom de Tupak Katari, chef d’une rébellion contre la couronne d’Espagne qui assiégea la ville 
de La Paz de mars à octobre 1781. Le mouvement katariste qui renaît dans les années 70 met au centre la 
lutte anticolonialiste des indiens et insiste sur la continuation de l’oppression culturelle dont ils sont vic-
times. 
4
 Fausto Reinaga, l’un des grands idéologues de ce courant écrit La Revolucion India et la présente 
comme une « révolution raciale ».  
5
 Evo Morales a pu déclarer : « Dans notre culture, les quechuas-aymaras, assumer l’autorité signifie 
servir le peuple, c’est avoir une vocation à servir, alors que dans la culture occidentale, être l’autorité 
c’est vivre du peuple, être un parasite. » 
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multiculturalisme
1
, et a pu réclamer la création du pendant du Ministère des Affaires 
Paysannes, Indigènes et Peuples Originaires : un « Ministère des Affaires q’aras2 ». 
Pourtant en se réclamant de la majorité indienne en Bolivie
3, il fait mine d’ignorer la 
pluralité de cette identification et, de ce point de vue, son caractère exclusivement 
aymara.  
Il peut se prévaloir d’une relative représentativité auprès de ces derniers tandis que 
les quechuas, les guaranis sans parler des nombreuses autres communautés indigènes ne 
se reconnaissent en rien dans son « mouvement ». Ainsi, lorsque Quispe se présente 
comme le chef de la « república india » par opposition à la « q’ara », il trace une ligne 
de partage claire mais illusoire qui ne fait que contribuer à son isolement sur la scène 
nationale. Les résultats comparés du MAS et du MIP en 2002, sont de ce point de vue 
tout à fait révélateurs
4
.  
 
Contrairement à celui du MIP, le discours du MAS parvient à transcender les enjeux 
strictement identitaires. Par-là, on peut considérer que ce parti s’inscrit dans la dynami-
que d’ouverture des mouvements indigènes dont « la proposition ne s’est pas réduite à 
une simple affirmation de leurs particularités propres ni à une logique de la différence. 
Sans nier ni retarder leur demande centrale d’autonomie, les peuples indigènes sont 
parvenus à construire un noyau qui dépasse les limites de leur propre culture et 
histoire.
5
 » Par ailleurs, le succès électoral du MAS s’explique en grande partie par cette 
cette capacité d’ouverture. Là où il parvient à essaimer bien au delà de son fief cocalero 
du Chapare, le MIP reste prisonnier d’un ancrage territorial et identitaire aymara.  
 
Le projet politique du MAS s’oppose à celui du MIP en ceci principalement que son 
objectif n’est pas d’abolir la nation bolivienne mais de la refonder. Il n’abandonne pas 
la revendication d’une identité indigène, au contraire, mais réclame sa prise en compte 
dans le cadre de l’État bolivien. Le MAS est un parti beaucoup plus hybride que le MIP 
tant au niveau idéologique que dans le recrutement de ses cadres. Si les représentants de 
la tradition ouvriériste se sont adaptés à la ligne de l’identification ethnique, la référence 
katariste se fait plutôt du côté du Manifeste de Tiwanaku et de la théorie de los dos ojos
6
 
ojos
6
 que de l’indianisme radical pour lequel le rejet du marxisme est un dogme.  
La condition de migrant des cocaleros permet aussi d'expliquer cette relative 
modération. Le fait de venir s’installer sur un territoire en quelque sorte non historique 
(le Chapare), par opposition à ce que représente l’Altiplano pour les Aymaras, implique 
certainement une identification plus souple et donc moins exclusive. L’identité indigène 
est en effet liée à celle du mouvement et non à celle de la fixité d’un ancrage territorial.  
 
                                                 
1
 Principe inscrit dans la constitution depuis 1994. 
2
 En quechua et en aymara, q’ara désigne de façon péjorative les blancs et les métisses. Il signifie à la fois 
« pelé » et « nu » et renvoie à l’absence de culture andine et d’éthique qui les conduit à voler et à 
exploiter. Cf. Albo, Pueblos Indios en la Politica, Plural, CIPCA, La Paz, 2002, p. 80. 
3
 La Bolivie est connue comme le pays le plus indien d’Amérique Latine. 62 % de la population bolivien-
ne s’identifie comme indigène lors du recensement de 2001. 
4
 Le MIP obtient certes son meilleur résultat dans le département de La Paz, son « fief aymara », mais il 
reste modeste puisqu’il n’arrive qu’en troisième position (17,74 % des suffrages). Par ailleurs, dans le 
reste du pays, ses résultats sont quasiment nuls. 
5
 Calla, Ricardo, Barrios, Ramiro Molina, Salazar de la Torre, Cecilia, « Movimientos indigenas y pactos 
de genero », Cuaderno de futuro
 
n°5, CEDLA, PNUD, La Paz, 2000, p.14 
6
 La théorie des deux yeux est sous-tendue par le Manifeste de Tiwanaku (1973) qui énonce que les 
Indiens sont “économiquement exploités, culturellement et politiquement opprimés”. Elle dépasse ainsi le 
réductionnisme classiste de la majorité des syndicats et partis de gauche de l’époque, tout en surmontant 
une vision strictement ethnique.  
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Conclusion : les paradoxes du populisme cocalero 
 
La trajectoire politique du MAS et de son leader exprime bien les paradoxes du 
populisme dans des contextes politiques où le caractère réellement démocratique des 
institutions et du jeu électoral fait l'objet d'un débat. D'une part le gain de représentati-
vité nécessaire à l'irruption sur l'échiquier partisan a imposé aux cocaleros de 
s'affranchir de leurs revendications sectorielles et corporatistes. Le glissement symbo-
lique – de la défense de la culture de la coca à celle de la nation « réelle » - a permis la 
formation d'un mouvement social élargi, capable d'entrer en compétition au cœur du 
système démocratique.  
Mais cette entrée s'est faite d'autre part sur la base d'une critique des pactes 
oligarchiques et d'une prétention à l'expression exclusive et privilégiée de la volonté 
populaire : le populisme survient ainsi lorsque s'efface dans les discours la complexité 
du monde social et que prennent vie, dans la bouche des leaders, les entités fictives de la 
philosophie politique. 
Pourtant, on l'a vu, la frontière antagoniste ainsi tracée entre le vrai peuple bolivien et 
ses ennemis, les agents de l'extérieur, les représentants de l'altérité au cœur de la nation, 
ne peut être comparée au simple repli sur soi que d'autres partis ont privilégié. 
L'exigence de représentativité, le processus de construction d'un mouvement aux 
multiples facettes, a forcé la préservation d'un peuple différencié, pluriel, qui est 
toujours l'une des composantes fondamentales du programme du MAS. 
 
Certes, le discours de Morales fonctionne toujours à l'exclusion ; c'est à l'encontre 
d'un en-dehors où sont projetées les élites traditionnelles que s'est construit son succès. 
Mais jamais la volonté d'incarner la parole du peuple n'a abouti à une quelconque 
exaltation populiste de l'homogénéité. Les contours du peuple sont en quelque sorte 
demeurés mouvants, en négociation perpétuelle, et non pas fixes et immuables, c'est-à-
dire réifiées sur la base d'un critère exclusif et rigide – la race, la couleur de la peau, ou 
encore la classe sociale d'appartenance.
1
 
Si l'on peut alors effectivement parler de populisme, il faut préserver aussi cette 
spécificité du MAS, née de son histoire, de la construction patiente d'un front uni contre 
la structure traditionnelle de l'échiquier politique : la capacité à manier l'appel au peuple 
sans verser dans une xénophobie pourtant si tentante lorsque l'on prétend accéder à la 
vérité de la nation. Le populisme est un élément du discours du MAS, l'un des horizons 
de son évolution possible, mais il est aussi contrebalancé par d'autres facteurs. 
On pourrait alors parler d'une tension constitutive, d'une hésitation discursive entre 
deux formules de mobilisation électorale, deux modes d'accès à une représentativité 
politique durable : à la composante populiste, issue de la tentation de se prétendre le 
seul interprète légitime de la parole du peuple, répond ainsi l'acceptation de la pluralité 
au sein de la démocratie. L'exclusion de l'autre ne s'y fait pas au nom d'une majorité 
homogène et informe, mais en vue du rétablissement de la diversité culturelle, sociale et 
politique de la Bolivie. 
 
Le populisme est un moment spécifique dans la constitution du discours du MAS ; il 
répond à une nécessité conjoncturelle face aux élites de la démocratie « pactée », mais 
rien n'indique pour l'instant s'il s'agit d'une composante durable ou si la stabilisation du 
                                                 
1
 L'autre nom du MAS est d'ailleurs « Instrument Politique pour la Souveraineté des Peuples » (IPSP), ce 
qui reflète plus nettement la volonté de préserver l'idée d'une Bolivie plurielle et hétérogène. Il s'agit en 
fait du premier nom du parti, mais qui ne fut jamais reconnu par la cours électorale.  
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jeu électoral en atténuera les effets. Tout dépend de la capacité des partis boliviens dans 
leur ensemble à demeurer inscrits dans une logique pluraliste où chacun accepte l'autre 
comme représentant d'une partie du peuple et non de sa totalité. 
Cette possibilité d'un espace public de confrontation entre membres d'une même 
nation est impossible au sein de la rhétorique populiste. L'exemple du péronisme l'a 
prouvé : lorsqu'un leader politique prétend représenter la totalité exclusive du peuple, 
les adversaires électoraux sont propulsés hors de la nation légitime. Cette sorte de 
rousseauisme extrême – où l'expression de la majorité annihile la minorité – ne connaît 
pas le pluralisme et l'alternance. Le perdant ne subsiste pas au choix du peuple. 
Mais si celui-ci demeure divers et pluriel, comme semble encore l'accepter le MAS, 
si le champ politique, lors de ses restructurations, garde assez d'espace pour la 
coexistence de points de vue distincts sur la nation à l'intérieur d'une vision commune – 
le régime démocratique et libéral –, alors le populisme n'aura été qu'une transition vers 
un espace public enrichi, nourri de l'émergence d'acteurs nouveaux et refondé sur la 
base d'une diversité plus conforme à la structure sociale et culturelle du pays. Mais là 
encore, ce n'est qu'un horizon, une possibilité : rien ne permet aujourd'hui de trancher en 
faveur de l'un des pôles de la tension sur laquelle s'est bâti le succès de Morales. 
  
